আলী কদর পলাশ

প্রিয় পাঠক,
ড্রেসিংরুমে তখন অদ্ভুত নীরবতা।

কেউ নিজের জুতোর ফিতা শক্ত করে বাঁধছে। কেউ মাথা নিচু করে বসে। কেউ দেয়ালে ঝোলানো ঘড়িটার দিকে একবার তাকিয়ে আবার চোখ ফিরিয়ে নিচ্ছে।

ঠিক তখন একজন প্রবীণ কর্মকর্তা ধীরে ধীরে এগিয়ে এলেন।

তার হাতে ছিল ছোট্ট একটি কাপড়ের ফিতা।

তিনি কোনো ভাষণ দিলেন না। কোনো ঘোষণা পড়ে শোনালেন না। শুধু সেটি একজনের হাতে তুলে দিলেন।

ঘরের ভেতর কেউ হাততালি দিল না।

কিন্তু সবাই বুঝে গেল, কয়েক সেকেন্ড আগেই একজন মানুষের পরিচয় বদলে গেছে।

এখন থেকে তার একটি কথায় থেমে যাবে উত্তেজনা। একটি প্রতিবাদে বদলে যেতে পারে ম্যাচের গতি। একটি ভুলের দায়ও শুধু তার একার থাকবে না।

দর্শকদের অধিকাংশই হয়তো সেই ছোট্ট কাপড়ের টুকরোটির দিকে তাকাবেন না। টেলিভিশনের ক্যামেরাও খুব কম সময় সেটিকে দেখাবে।

তবু পৃথিবীর সবচেয়ে বড় ফুটবল মঞ্চে এমন একটি কাপড়ের ফিতা আছে, যা অনেক সময় একটি ট্রফির চেয়েও বেশি দায়িত্ব বহন করে।

বিশ্বকাপে আমরা গোল দেখি, ট্রফি দেখি, নায়ক দেখি। কিন্তু খুব কম মানুষ খেয়াল করি সেই ছোট্ট কাপড়ের ফিতাটিকে—অধিনায়কের আর্মব্যান্ড।

এর কোনো আলাদা পরিসংখ্যান নেই। গোল করলেও এর জন্য বাড়তি পয়েন্ট মেলে না। তবু ম্যাচের শুরুতে রেফারির সঙ্গে টস করতে যান যিনি, সতীর্থদের পক্ষে কথা বলেন যিনি, বিতর্কের মুহূর্তে সামনে দাঁড়ান যিনি—তার বাহুতেই থাকে এই আর্মব্যান্ড।

ইতিহাসের প্রায় সব মহান অধিনায়ক—ববি মুর, দিয়েগো ম্যারাডোনা, কাফু, ইকার ক্যাসিয়াস, ফিলিপ লাম কিংবা লিওনেল মেসি—একসময় এই ছোট্ট ফিতাটিকেই নিজেদের সবচেয়ে বড় পরিচয় হিসেবে ধারণ করেছেন। ট্রফি তাদের গৌরবের প্রতীক, কিন্তু আর্মব্যান্ড ছিল বিশ্বাসের প্রতীক।

এই কারণেই বিশ্বকাপে কখনো কোনো অধিনায়ক চোট পেলে আর্মব্যান্ডটি খুলে আরেকজনের হাতে তুলে দেওয়ার মুহূর্তটি এত আবেগময়। কয়েক সেকেন্ডেই বদলে যায় শুধু একজন খেলোয়াড় নয়, বদলে যায় একটি দলের নেতৃত্বের কেন্দ্র।

আর্মব্যান্ড আসলে কাপড় নয়। এটি একটি নীরব অঙ্গীকার।

নিজের জন্য নয়, আরও দশজনের জন্য খেলব।

শুধু জয়ের সময় নয়, পরাজয়ের পরও সবার আগে সামনে দাঁড়াব।

আর তাই বিশ্বকাপের সবচেয়ে মূল্যবান প্রতীক সব সময় সোনার ট্রফি নয়। কখনো কখনো সেটি হয় একজন মানুষের বাহুতে বাঁধা ছোট্ট একটি কাপড়ের ফিতা।

[বিদেশি পত্র পত্রিকা অবলম্বনে]